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Un’osservazione di carattere generale 

Cerco di ripercorrere il percorso illustrato a Mechrì dalla professoressa Bianchetti (a cui aggiungerò alcune 

digressioni soggettive probabilmente indebite) seguendo il filo conduttore del recupero presentato secondo 

varie declinazioni: recupero del paesaggio, recupero della natura in ambiente urbano, protezione e recupero 

delle classi disagiate e in generale recupero della dimensione dell’abitare (che intendo in senso lato come 

luogo in cui poter trovare abitazione, riparo, abito e abitudine). Proprio per realizzare questa dimensione po-

tenziale mi sembra evidente come l’opera architettonica, anche se di tipo privato, sia sempre direttamente o 

indirettamente connessa al potere comunitario, pubblicamente legittimato a sancire l’oggetto e i rapporti di 

ciò che può venire incluso e recuperato in nuovi contesti e secondo nuovi rapporti o semplicemente escluso 

ed eliminato. Un potere che, come abbiamo visto nel corso della presentazione, è sempre più chiamato a con-

frontarsi con i temi sociali ed ecologici per come si sono sviluppati storicamente a partire dal dopoguerra. 

Forse dovremmo ora cominciare a riflettere su cosa intendiamo davvero recuperare, ossia qual è il senso ul-

timo di questa catena di recuperi, oltre a come riuscire a realizzarli tecnicamente con efficacia. 

Per il suo connubio di arte di forte impronta tecnica con le modalità storiche del potere si è detto an-

che1 che l’architettura si mostra come un’arte ibrida e impura. Personalmente credo che sia proprio questa 

ibridazione a rendere l’architettura tuttora più vitale di altre forme artistiche che nel XX secolo hanno punta-

to a un’assoluta autoreferenzialità espressiva. L’architettura stessa si presenta come storia materialmente 

scritta sui resti e le rovine di altri testi. Essa nasce con la storia umana quando, dopo ben più di nove decimi 

di esistenza dei Sapiens sul pianeta, l’organizzazione stanziale agricola con il suo problematico accumulo di 

risorse cominciò in alcuni luoghi a prevalere sull’originario nomadismo. Fin dall’inizio, inoltre, le maggiori 

strutture architettoniche si sono mostrate in stretto rapporto con la dimensione sacra: si presentano collegate 

ai luoghi dei riti sacrificali e alla morte che, per i sovrani deificati, era aspettativa selettiva di vita eterna da 

garantirsi in spazi chiusi e protetti dalla pietra. Forse si potrebbe pensare che sia stato nei pressi di necropoli 

originarie che si svilupparono i primi punti di insediamento dei vivi, separati, ma contigui ai morti, in una 

sorta di confinamento poroso, poiché il commercio della vita con la morte è continuo, anche quando si vor-

rebbe, esorcizzarlo a salvaguardia sia dei vivi che dei morti. Architettura quindi come una modulazione spa-

zio temporale del rapporto tra vita e morte in una situazione controllabile di stanzialità che va sempre recupe-

rata, gestita e assicurata (al limite anche attraverso la completa demolizione delle precedenti strutture). 

 

Esempi del primo percorso 

Per quanto detto sopra mi ha colpito il fatto che il primo esempio richiamato nel primo incontro del percorso 

presentato sia stato proprio quello di un moderno luogo per i morti: il crematorio di Kortrijck nelle Fiandre 

Occidentali. Il progetto dell’opera, è scritto nella didascalia, «svela il territorio», scoprendo ed evidenziando 

la lieve ondulazione del paesaggio solo apparentemente piatto. La prima immagine mostrata è senza dubbio 

suggestiva e accattivante, l’opera, frutto di un accurato studio di osservazione ed elaborazione progettistica, 

si potrebbe dire ornamentale nell’accezione che a Mechrì si è data al termine2: è equilibrata e non manca di 

decoro. La struttura non si impone sul paesaggio, al contrario lo ripercorre degradando dolcemente. Credo 

che questa proposta di svelamento del paesaggio possa costituire una risposta importante per rapportarsi in 

modo corretto con la “natura”: architettare una cornice (ovvero tracciare una linea di evidenziazione) a quel-

lo che è il paesaggio del luogo. Mi chiedo se lo stesso principio potrebbe funzionare anche in un contesto ur-

bano, ma come? 

Il secondo esempio mostrato (la rivitalizzazione dell’Aire nel Cantone di Ginevra) è invece il risulta-

to di un’intenzione diversa, ma sempre collocata nell’ambito del rapporto tra la dimensione sociale umana 

(intesa qui come una memoria d’uso) e “decoro” funzionale del paesaggio naturale. La decisione di chiudere 

un vecchio canale di convogliamento delle acque per dare di nuovo vita a un fiume ha portato qui a scegliere 

 
1 Tommaso Di Dio, parte prima, Seminario delle arti dinamiche, 22/10/2022, Attività in corso 2022-2023 (mechri.it) 
2 Florinda Cambria, Tommaso Di Dio, Qui e là:l’ornamento o arte del frammezzo, Seminario delle arti dinamiche, archivio 2020-

2021 (mechri.it) 

http://www.mechri.it/in-corso-2022-2023/
http://www.mechri.it/archivio/2020-2021/
http://www.mechri.it/archivio/2020-2021/
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l’opzione tecnica di un allestimento di un sistema di reticoli artificiali tracciati sul terreno nei quali l’acqua è 

invitata a trovare la sua nuova via. Al contempo il tracciato del vecchio canale è stato conservato trasfor-

mandolo in una passeggiata agreste con zone di gioco per bambini. Il risultato mi sembra una riuscita combi-

nazione tra la dimensione sociale del lavoro umano che viene così rivivificata e quella di un geniale ripristino 

ambientale e paesaggistico: una sorta di “assistenza al parto” per un fiume a mezzo della realizzazione del 

reticolo. Si attua quindi un duplice ritrovamento: quello storico del letto del vecchio canale trasformato per 

un nuovo uso e quello del fiume che torna ad esistere grazie a un reticolo che non ha le aspettative di perma-

nenza a cui spesso ambiscono le opere architettoniche. È proprio questa non pretesa, questo essere solo un 

invito che cede il passo al fiume tramite un lavoro che il fiume potrà poi sommergere, nascondere e anche 

distruggere a costituire a mio avviso il maggior pregio dell’opera. Questa rinascita del fiume mi sembra il ri-

sultato di un approccio più onesto e sincero rispetto ai casi di recupero selvatico urbano che verranno presi in 

considerazione nel terzo incontro. Ma qui siamo ancora in un contesto agreste, non urbano. 

Infine il terzo caso, immaginativo e appena accennato, ma di enorme complessità: un progetto di re-

cupero ecologico e sociale della zona degli Appalachi, un’area fortemente degradata a seguito del progressi-

vo abbandono dell’attività estrattiva del carbone. Il progetto è solo teorico e include il riadattamento delle li-

nee ferroviarie abbandonate, un tempo usate per il trasporto del minerale. Si potrebbe forse trovare qui un 

collegamento con il tema del “selvaggio” preso in rapida considerazione al termine del terzo incontro.  

 

Secondo percorso con alcune mie digressioni critiche 

Nel secondo incontro la protagonista è stata l’architettura come strumento di protezione sociale. So-

no stati presi in considerazione due periodi storici del dopoguerra: il primo quello dei cosiddetti “Trenta glo-

riosi”, a partire dagli anni 50 fino alla fine degli anni 70; il secondo, in reazione al primo, del “Trentennio” 

successivo. Come caso emblematico del primo periodo sono stati presentati i (tristemente) famosi “Robin-

hood Gardens” costruiti nella periferia a sud-est di Londra. L’intento di questo complesso abitativo, che non 

esiste più e comprendeva una sorta di collina verde racchiusa tra due grandi edifici fortemente e compatta-

mente strutturati, era quello di offrire protezione abitativa alle classi sociali più emarginate. Il fallimento del 

progetto è stato però eclatante: il progressivo degrado di quel luogo abitativo fu tale da farne decidere il 

completo abbattimento, caldeggiato dai residenti stessi. Non è certo l’unico caso disastroso riguardante i 

grandi blocchi costruiti con intenti sociali di protezione e recupero in quegli anni (sono stati citati ad esempio 

anche gli edifici di Pruitt Igoe a Saint Louis, progettati, leggo, dallo stesso architetto che ideò il World Trade 

Center –evidentemente un destino- e abbattuti a solo due decenni dalla loro costruzione), tutti connotati da 

un forte investimento sul sociale, dal coinvolgimento di famosi studi di architettura e da una progettazione 

tanto mastodontica quanto rigida e di fortissimo impatto paesaggistico.  

 

L’effetto complessivo di questi edifici - prima digressione personale – mi si presenta di uno squallore 

desolante (nonostante alcuni elementi stilistici che manifestano un’idea architettonica) che in qualche modo 

mi ricorda l’aspetto urbano e la distruzione paesaggistica, oltre che della memoria storica e sociale, avvenuta 

nei paesi dell’Est europeo in quegli stessi anni (li vidi ad esempio in Repubblica Ceca nei primi anni 90, su-

bito dopo la caduta del Muro e ne rimasi molto colpito): 
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O anche di alcuni quartieri periferici milanesi costruiti negli anni Settanta (come qui, in via Carlo 

Marx –immagine Google Maps): 

 

 
 

Le immagini che qui ho riprodotto mostrano enormi “scatole” di cemento armato dalle linee rigoro-

samente squadrate con un ritmo visivo scandito da una monotonia comunque “grigia” e desolante, ma di 

enormi pretese. Mi pare diano la raffigurazione tangibile di un’utopia sociale che, nel suo titanico sforzo di 

“protezione”, tragicamente provoca un effetto distopico di collasso socio ambientale. Non so se il progressi-

vo e veloce degrado di questo tipo di costruzioni fosse già in qualche modo inscritto nel loro progetto, nel 

materiale usato facile a degradarsi (quel cemento armato che ha omogeneizzato, seppellito e reso sempre 

meno vivibili e più squallidi i nostri ambienti urbani e non solo), o fosse implicito nell’arroganza che sospin-

se quella “compattezza disciplinata”, oppure effetto di mancata manutenzione, o della popolazione che lì 

avrebbe dovuto trovare una possibilità rieducativa che andò fallita. Forse tutti questi fattori si implicarono 

sinergicamente a determinare la catastrofe. Credo però anche che l’edilizia popolare pubblica, ormai abban-

donata da tempo, rappresenti oggi più che mai un’esigenza necessaria, ma altrettanto necessaria è 

un’impostazione radicalmente diversa della sua attuazione rispetto a quella utopistica dei “Trenta gloriosi”, 

un’impostazione che prenda in seria e accurata considerazione i luoghi di realizzazione (spesso già molto de-

gradati) e soprattutto sia volta alla comprensione attenta dei significati abitativi derivanti anche dalle forti 

conflittualità in gioco. È un discorso che riconosco essere particolarmente complesso e pluridimensionale 

(forse transdisciplinare?) di cui sia il potere pubblico che la tecnica architettonica e urbanistica dovrebbero 

farsi carico per tradurlo in un risultato capace di garantire quella durata estensiva spazio temporale nei luoghi 

di convivenza abitativa che la forte spinta utopistica dei “Trenta gloriosi” ha mancato, mi pare, in modo così 

eclatante3. 

 

Nello stesso secondo incontro è stato mostrato un diverso tipo di arroganza protettiva, richiamata ad 

esempio dal quartiere di Les Grottes a Ginevra costruito nel “Trentennio” successivo: un luogo piacevole, 

dove la dimensione privata e individuale prende il sopravvento, ma si declina nei termini di una comunità ri-

gidamente chiusa in sé stessa e assolutamente selettiva. Il problema qui non è più estetico, nemmeno quello 

di un’estetica “sminuzzata” mancante di forza, ma è un problema di una sostanziale carenza di senso, di 

un’autoreferenzialità vuota, anche se “decorosa e carina”, così eclettica ed esclusiva nel suo individualismo 

comunitario. È un quartiere che, con il suo concetto di protezione, richiama senz’altro le enclaves fisicamen-

te chiuse dei siti residenziali per ceti privilegiati. 

 

 
3 Si potrebbe notare che a fine ‘800, inizio ‘900 furono realizzati a iniziativa imprenditoriale privata, presso alcuni insediamenti indu-

striali, dei villaggi per i dipendenti (l’esempio più famoso e meglio conservato in Lombardia è quello di Crespi d’Adda) che riusciro-

no bene a coniugare l’esigenza abitativa con quella operativa della fabbrica, quella di estetica con quella funzionale, sia pure secondo 

una rigida ripartizione gerarchica connessa allo spirito del tempo (e pur tuttavia le case operaie offrivano uno spazio che gli abitanti 

di più recenti condomini pollaio possono solo immaginare). Certamente non si tratta di ripetere le stesse cose, quanto di capire, in un 

tempo assai diverso, in cui la produzione industriale ha sempre meno rilevanza, quali significati di quell’antico “spirito privato” 

umanitario e al contempo interessato alla produttività potrebbero ancora funzionare in una diversa chiave di lettura pubblica. 
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In relazione al senso di vacuità autoreferenziale e di esaltato esclusivismo apro qui una seconda di-

gressione. Mi riferisco a quella architettura recente che ha mutato, a partire da Expo 2016, la sky line del pa-

norama milanese (facendo anche crescere in modo esorbitante i prezzi delle abitazioni circostanti) compren-

dente arredi urbani e soprattutto edifici principalmente destinati al potere privato gestionale e finanziario 

(considerabile forse l’orizzonte astratto e meramente tecnico del nuovo Sacro, con i suoi mega edifici-

cattedrali chiamati ad esaltare il potere assoluto della ricchezza principalmente finanziaria e assicurativa). 

Costruzioni che, come in City Life, nell’area dell’ex fiera, al primo impatto mi si sono mostrate simili a 

enormi giocattoli per giganti affetti da qualche forma di autismo4, in un contesto di futilità alienata, per quan-

to elegante. Chissà se questo colossale “Parco Giochi delle Meraviglie”, prodotto da studi internazionali di 

architetti di grande fama e genialità creativa, ha un qualche collegamento con lo spirito privatistico del “tren-

tennio”? Qual è lo stile architettonico a cui fanno riferimento queste opere che sembrano state erette nella lo-

ro verticalità dritta o ondeggiante soprattutto per incantare e stupire? 

 

 
 

Terzo percorso 

Tornando al tracciato dei “Linguaggi in transito” mi pare che nei primi due incontri sia emersa una chiara 

contrapposizione: da una parte un’architettura extra urbana che in opere minori è stata capace di funzionare 

in rapporto al paesaggio naturale e sociale fino a far diventare quest’ultimo il vero protagonista, dall’altro 

quell’architettura urbana o periferica che, nella seconda metà del ‘900, ha inteso assumere con arroganza po-

sizioni quasi di potere trascendentale, una funzione protettiva assoluta pubblica o privata fino a uno squallore 

che toglie il fiato o a una più o meno futile inconcludenza. Nel terzo incontro invece si è preso in considera-

zione come oggi la “natura” può essere fatta entrare in un contesto urbano da progetti architettonici e urbani-

stici, intendendo per natura (cito dalle parole della presentazione), «l’acqua, l’aria, le piante, gli animali», os-

sia, più in generale, ciò che sensibilmente costituisce il substrato vergine, non lavorato, materiale e anche 

emotivo del nostro sostentamento vitale; substrato indispensabile, ma ambiguamente capace allo stesso tem-

po di attrarci e respingerci, di nutrirci e terrorizzarci come una sovrastante potenza che rischia di andare tra-

gicamente fuori controllo (e qui di nuovo l’assonanza con il Sacro mi sembra evidente). Dal recupero sociale 

si passa ora al recupero di un “discorso alla pari” con la natura “selvatica. Ma questa natura selvatica in real-

tà, se deve essere ammessa, è sempre qualcosa di estremamente elaborato, progettato, controllato e che per-

tanto si riduce a elemento di decoro e arredo urbano, una cornice verde al grigiore quotidiano. L’esempio 

preso in considerazione è stato quello della High Line di Manhattan, trasformata da linea ferroviaria soprae-

levata in disuso in un cammino verde tra il vetro e il cemento dei grattaceli; una passeggiata limitrofa a un 

binario ai bordi del quale sono sapientemente disposti cespugli di vegetazione quasi a rievocare una scarpata 

ferroviaria, se non fosse per la disposizione geometrica. L’area è stata senza dubbio riqualificata, è diventata 

una sorta di passeggiata turistica tra grattaceli e happenings vari, eppure qualcosa sembra poco convincente e 

forse è proprio il tentativo di riprodurre l’aspetto naturale selvatico con un progetto pianificato che finisce 

 
4 Si tratta ovviamente di un’impressione soggettiva senza alcuna pretesa di critica architettonica, ma che è emersa con forte evidenza 

nel mio modo di sentire soprattutto durante il periodo di costruzione di queste opere 
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solo con il riprodurne un finto simulacro. È una natura finta come le ambientazioni delimitate da un largo 

fossato che hanno sostituito le gabbie nei giardini zoologici diventati parchi. È finta come è finto il “Bosco 

Verticale” a Milano, progettato e costruito sul cemento di un grattacielo. È finta come stare sulla vetta del 

Monte Bianco dietro ai vetri di una stazione panoramica con tanto di ristoranti e negozi di souvenir. In altre 

parole è un artificio umano che solo finge di ritrarsi davanti al non umano, ma che in realtà lo vuole occupare 

definitivamente, finalizzandolo ai suoi obiettivi. È un assurdo voler dare diritto di parola a ciò che non ha pa-

rola se non nei discorsi che ne fanno gli esseri umani nei loro studi e progetti. La finzione rischia così a ogni 

passo una sorta di futilità didattico didascalica come per “sentirsi a posto”, priva di una reale capacità evoca-

tiva che vada oltre il gioco autoreferente delle simulazioni. 

 

Il selvaggio, conclusione 

L’architettura, ho scritto all’inizio, fu in origine profondamente connessa con il Sacro nel suo indicibile rap-

porto tra vita e morte, tra il laceramento dello smembramento e la ricucitura del comporre, tra il terrore e la 

meraviglia. A questo “tra” quest’arte impura ha tentato per secoli di dare forme solide. Ha tentato di “tra-

tenere” il “mostro” tra intricati labirinti di pietra, tra selve di colonne, che proteggono, ma che al contempo si 

lasciano trapassare, affinché il Sacro della cella più interna del tempio (nient’altro che una piccola cella vuo-

ta) possa sempre, se opportunamente quietato, vivificare l’esistenza umana consentendole di abitare. Questa 

dimensione è intrinsecamente ambigua e selvaggia (anche quando la si ritrova nell’ambito del dominio fi-

nanziario) e proprio al selvaggio (che Valentina Cappelletti ha opportunamente differenziato dal selvatico) 

occorre potersi tornare a rivolgere, senza fingerlo in una sorta di “socioterapia con le erbe”. Ma come fare 

oggi senza il rischio di venirne annullati? 

Dove si trova il selvaggio, oggi all’interno di un contesto urbano fondamentalmente progettato per 

escluderlo? O forse in realtà è sempre presente e ritorna sempre anche nei luoghi urbani, ne invade le perife-

rie e non certo in piccole dosi (magari presentandosi persino in forma di cinghiale o altri animali selvatici, 

come le antiche bestie che raffiguravano gli dèi), ma anche dilaga in una forma ibrida che mischia l’aspetto 

naturale con quello sociale e umano, come in una favela estesa ai limiti di una foresta urbana a Rio de Janei-

ro (l’esatto opposto non solo di una “City Life”, ma pure di ogni “High Line” e “Bosco Verticale”). 

 

 
 

Il selvaggio è forse un po’ come quella vita indicibile che ho immaginato all’origine di ogni discorso 

e continuamente debordarlo. Il selvaggio è la vita che non si accomoda come si vorrebbe e che si riafferma 

indifferente alle forme dei nostri progetti sgretolandone ogni linea di pianificazione. Selvaggio è, almeno un 

po’, il fiume che può essere invitato con equilibrata cautela a manifestarsi come nella “rivitalizzazione 

dell’Aire” e altre volte è esso stesso la catastrofe paesaggistica, sociale e umana che esplode non solo nelle 

periferie, ma persino nei quartieri più lussuosi, sempre più “disabitati” e “opacamente” simili delle metropoli 

del pianeta. 

Come tenerne conto? 

  

Chiedo venia per le digressioni.  

 

(24 novembre 2022) 


